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Argumentamos, no artigo, a partir de uma análise sistemática da produção literária de escritores/as indígenas brasileiros/as, que, desde a segunda metade do 
século XX, os povos indígenas passaram a afirmar a e a utilizar-se da esfera pública, sob a forma de ativismo, de militância e de engajamento, enquanto a 
estratégia e o lugar por excelência para a tematização da questão indígena no país, como forma de reação a processos de expansão socioeconômica e de 
negação político-cultural que punham em xeque a sua própria existência, bem como em termos de recusa seja do paternalismo tecnocrático, seja da ideia de 
responsabilidade relativa a eles impostos. Com o objetivo de consolidarem-se como sujeitos público-políticos atuantes, eles optaram pela educação escolar e 
pela apropriação de ferramentas epistemológicas e técnicas digitais que lhes permitissem inserir-se na socialização nacional, modernizar-se política, cultural 
e epistemologicamente para, com isso, dinamizar uma perspectiva de crítica de nossa modernização conservadora a partir da auto-organização comunitária 
interna e desde a construção de uma rede de interação entre as nações indígenas. Rompe-se, por meio disso, com a imagem produzida cultural e normativa-
mente pela colonização do/a índio/a selvagem, rude e bárbaro/a, confinado/a ao mais recôndito de nossas matas, incapaz de civilização; e, em seu lugar, 
consolida-se exatamente esse/a indígena socializado/a, modernizado/a, no pleno uso de sua cidadania política, produzindo e publicizando  conhecimento, 
cultura e arte próprias. Da apropriação da educação escolar e dessas ferramentas e técnicas epistemológico-digitais passa-se, portanto, a uma postura ativista, 
militante e engajada na esfera pública, política e cultural, por meio da correlação de Movimento Indígena e de literatura indígena, em que a promoção da 
singularidade étnico-antropológica está na base da própria crítica à modernidade constituída e realizada pelos povos indígenas, seus/as intelectuais e escri-
tores/as.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Educação; Movimento Indígena; Literatura Indígena; Resistência; Politização. 
 
EDUCATION, RESISTANCE AND POLITICIZATION: ON THE SENSE OF EDUCATION IN THE CONTEM-
PORARY BRAZILIAN INDIGENOUS LITERATURE 
 
ABSTRACT:  
In the paper, from a systematic analysis of the literary production of Brazilian Indigenous writers, we will argue that, since the middle of XXs, Brazilian 
Indian peoples start to affirm and use the public sphere, in terms of activism, militancy and engagement, as the strategy and the place par excellence to the 
thematization of national Indian condition, as reaction to processes of social-economic expansion and political-cultural negation which put in check their 
own existence, refusing also the technocratic paternalism and dependent responsibility imposed to them. With the purpose of consolidating themselves as 
active public-political subjects, they opted for school education and for the appropriation of epistemological tolls and digital techniques which allow them 
to insert in the national socialization, to modernize politically, culturally and epistemologically in order to streamline a perspective of criticism regarding 
our conservative modernization from the internal communitarian self-organization and the construction of a network of collaboration among the indigenous 
nations. This posture leads to the deconstruction of the image cultural and normatively produced in terms of colonization, of a savage, rude and barbarous 
Indian, restricted to the more far corner of forest, incapable of civilization; and, in its place, it is consolidated exactly the role of the socialized Indian, in the 
full capability of political citizenship, producing and publicizing the own knowledge, culture and art. From the appropriation of school education and of 
these epistemological-digital tools and techniques we go, therefore, to an activist, militant and engaged posture in the public, political and cultural sphere, 
by means of the correlation of Indian Movement and Indian literature, in which the promotion of ethnic-anthropological singularity is in the basis of the 
criticism to modernity constituted and performed by Indian peoples, their intellectuals and writers.  
 
KEYWORDS: Education; Indian Movement; Indian Literature; Resistance; Politicization. 
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Só somos índios para os outros. Para nenhuma de nossas famílias nós somos índios. Quando uma 
pessoa do meu povo quer se identificar, entre nós, ele chama o outro de burum. E se você for 
traduzir burum, quer dizer ser humano. Então, nós nos reconhecemos como seres humanos (KRE-




Neste artigo, queremos discutir acerca da apropriação, realizada pelos povos indígenas na atuali-
dade, em particular seus/as intelectuais e escritores/as, da educação formal como base para a potenciali-
zação do Movimento Indígena na esfera pública. Procuraremos argumentar que, desde a segunda metade 
do século XX para cá, há uma procura, por parte destes povos, destes/as intelectuais e escritores/as, por 
inserção e protagonismo nesse âmbito da esfera pública, em busca de hegemonia político-cultural, e sob 
a forma de ativismo, de militância e de engajamento em torno à condição e à causa indígenas, uma vez 
que passam a compreender e a afirmar que somente essa perspectiva de luta e de politização na esfera 
pública e esse protagonismo como sujeito político-cultural lhes dariam condições de resistir, de denunciar 
e de enfrentar aos sujeitos e processos de extermínio, de negação de direitos, de silenciamento e de invi-
sibilização aos quais estavam – e estão – sendo submetidos. Essa perspectiva ativista, militante e enga-
jada na esfera pública, política e cultural favoreceria, além disso, a descatequização da cultura, do imagi-
nário social, das mentes, nas palavras de Kaká Werá, uma vez que permitiria aos indígenas a autoexpres-
são direta, sem mediações institucionalistas, cientificistas e tecnicistas, para além das caricaturas cons-
truídas sobre eles ao longo de nossa constituição e evolução societais-culturais, e colocando em xeque 
seja o paternalismo tecnocrático a que estavam submetidos, seja a compreensão de responsabilidade re-
lativa que lhes era atribuída cultural e institucionalmente.  
Isso alçou a educação escolar formal – a alfabetização e, nela, o domínio e a utilização da escrita, 
assim como as inúmeras tecnologias educacionais e culturais disponíveis, como as mídias sociais e digi-
tais, o livro impresso etc. – a elemento fundamental do processo de formação indígena, ao ponto de, 
quando lemos os/as diversos/as intelectuais e escritores/as indígenas brasileiros/as da atualidade, perce-
bermos o quanto sua história e sua projeção do futuro de seus povos e de si mesmos/as passariam inevi-
tavelmente pelo domínio e pela utilização dessa mesma educação escolar formal. A história desses povos, 
desses/as intelectuais e escritores/as indígenas, por conseguinte, também é a história da ampliação da 
educação escolar formal para minorias político-culturais e, em particular, para os povos indígenas, de-
marcando sua inserção e seu protagonismo político-cultural na sociedade civil brasileira de modo mais 
amplo – exatamente por meio da educação. Aqui, a história desses povos, intelectuais e escritores/as é e 
representa a explicitação de como eles decidiram dominar as técnicas e os processos de educação formal 
e reestilizá-los para a construção de uma perspectiva política e politizante que, calcada na afirmação da 
tradição étnico-antropológica fundada na ancestralidade e na dinamização da memória do que se é e de 
como se chegou a ser isso que se é, também possibilita a construção de histórias alternativas e a recriação 
do imaginário social em torno ao/à indígena, mas a partir dos/as próprios/as indígenas, das próprias peri-
ferias e dos próprios sujeitos epistemológico-políticos subalternos. Por outras palavras, a inserção dos povos, 
dos/as intelectuais e dos/as escritores/as indígenas na sociedade civil, que lhes levou a essa apropriação e 
a essa reestilização da educação formal, assumiu e dinamizou uma práxis ativista, militante e engajada 
para a qual a revitalização da memória (das próprias linguagens, das tradições comunitárias, de suas 
histórias de humanidade, enfim, de suas perspectivas de ser e estar no mundo) e a postura de crítica do 
presente são os dois motes centrais, que seriam viabilizados e potencializados exatamente pelo aprendi-
zado e pelo aperfeiçoamento da educação formal – uma apropriação da cultura e da epistemologia hege-
mônicas que está subordinada e direcionada à promoção, à preservação, ao fomento e à renovação da 
tradição, da identidade, da história, da linguagem dos povos indígenas, uma apropriação também orien-
tada para a politização da condição e da causa indígenas. 
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Com isso, o artigo desenvolverá duas ideias fundamentais. A primeira delas consiste em que, a 
partir da década de 1970, povos, lideranças e intelectuais indígenas organizaram-se como movimento 
político-cultural amplo, isso que ficou conhecido como Movimento Indígena, com o objetivo de enfrentar 
os processos de extermínio aos quais passaram a ser ressubmetidos pelos projetos de expansão socioeco-
nômica implantados pela Ditadura Militar, sendo que, para isso, assumiram a bandeira da educação 
formal como o requisito fundamental para a consolidação dos indígenas como sujeito, condição e causa 
público-políticos, permitindo-lhes o trânsito da cultura e da epistemologia hegemônicas (o paradigma 
normativo da modernidade) para a valorização e o fomento de suas próprias culturas, epistemologias e 
perspectivas estético-artísticas. A segunda delas, consentânea à primeira, consiste em que nós podemos 
perceber a gradativa emergência e a poderosa consolidação do pensamento indígena e, em particular, da 
literatura indígena como resultado dessa apropriação da educação formal, das técnicas de escrita e das 
mídias digitais, uma literatura militante, ativista e engajada que busca exatamente promover pública e 
politicamente a cultura indígena, o lugar e a condição do/a indígena na sociedade, viabilizando a atuali-
zação da tradição, denunciando a violência histórica e, em tudo isso, buscando um diálogo profícuo com 
a – e uma inserção gradativa (e cada vez mais intensa na) sociedade brasileira em torno a essa e a outras 
questões, sob a forma de crítica da modernidade-modernização brasileira. A educação formal, ao viabi-
lizar tanto o ativismo político-cultural quanto a publicização do pensamento indígena – mas uma edu-
cação formal, como dissemos, estilizada para servir como núcleo para a promoção das culturas indígenas 
– amplia os instrumentos epistemológico-políticos e os processos de participação e de inclusão, dando 
voz e vez às minorias político-culturais, em grande medida silenciadas, invisibilizadas e empurradas para 
a esfera privada, apolítica e despolitizada, de vida, escanteadas da esfera pública, política e cultural. 
Assim, se uma das bandeiras teórico-políticas fundamentais do Movimento Indígena brasileiro foi a edu-
cação formal para os povos indígenas, a consolidação da literatura indígena hodiernamente mostra não 
apenas a consecução dessa reivindicação, mas também como ela serviu e serve de modo direto para fun-
dar e dinamizar uma perspectiva ativista, militante e engajada na esfera pública, política e cultural 
dos/as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as, como sujeitos público-políticos, permitindo-lhes 
imbricar tradição, memória e crítica do presente, transitando da cultura hegemônica para sua própria 
singularidade étnico-antropológica, e vice-versa, sempre tendo como foco a crítica à modernidade peri-
férica que somos e vivemos. 
É importante salientar que a questão da apropriação e da reestilização da educação escolar for-
mal, por parte dos povos e escritores/as indígenas brasileiros/as, será tratada a partir de uma análise 
sistemática de produções teóricas ligadas à literatura indígena brasileira em particular e ao pensamento in-
dígena brasileiro de um modo mais geral. Não desconsideramos que existe todo um ramo importantíssimo 
da educação brasileira que pode ser definido como educação escolar indígena, da mesma forma como não 
descuramos do fato de que, dentro desta última, há diferenciações relativamente a uma educação bilín-
gue que perpassa as diferentes comunidades nativas, com suas consequentes especificidades4. A educação 
escolar indígena, aliás, é uma forma de socialização pedagógico-cultural voltada para a alfabetização em 
língua portuguesa e materna dos/as indígenas, às vezes produzida por eles/as mesmos/as em sua interação 
com a sociedade e com profissionais não-indígenas, conforme estabelecido constitucional e legalmente pela 
Constituição Federal de 1988, em seus Artigos 210, 231 e 232 (o famoso Capítulo dos Índios)5, a qual 
define o direito a uma educação específica, diferenciada e bilíngue para os/as, pelos/as indígenas, legiti-
mando-se às comunidades indígenas a utilização de suas línguas maternas e processos próprios de apren-
dizagem. Esta previsão constitucional foi posteriormente normatizada por documentos como o Decreto 
                                                             
4 Sobre a questão própria à educação escolar indígena, em sua constituição e em seus desdobramentos, indicamos como l eituras fundamentais as seguintes obras: 
Educação escolar indígena sob o ponto de vista de seus protagonistas (Benvenuti et al, Porto Alegre, EVANGRAF, 2013; Educação escolar indígena no século XXI: encantos 
e desencantos (Gersem Baniwa, Rio de Janeiro, Mórula, 2019); Língua, educação e interculturalidade na perspectiva indígena (Gersem Baniwa, Rio Branco, NEPAN 
Editora, 2016). 
5 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicaocompilado.htm  
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nº. 26, de 04 de fevereiro de 1991, que dispõe sobre a educação indígena no Brasil6, e pela Lei nº. 9.394 
de 20 de Dezembro de 1996, a qual estabelece as Diretrizes e Bases da Educação Nacional7. A partir desta 
última, ainda, tivemos uma ampla série de documentos que gradativamente estabeleceram o arcabouço 
institucional e pedagógico fundamental da educação escolar indígena (sempre afirmada como específica, 
diferenciada e bilíngue), tais como a Resolução CNE/CEB nº. 3, de 10 de Novembro de 1999, que fixa 
diretrizes nacionais para o funcionamento de escolas indígenas8; a Lei nº. 11.645, de 10 de março de 2008 
(que altera a Lei nº. 9.394 de 20 de dezembro de 1996, modificada pela Lei nº. 10.639 de 09 de janeiro de 
2003), que estabelece as Diretrizes e Bases da Educação Nacional, incluindo no currículo oficial de ensino 
no país a disciplina de “História e cultura afro-brasileira e indígena”9; o Decreto nº. 6.861, de 27 de maio 
de 2009, que dispõe sobre a educação escolar indígena e define sua organização em territórios etnoedu-
cacionais10; a Resolução nº. 5, de 22 de junho de 2012, que define as Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação Escolar Indígena na Educação Básica11; e a Resolução nº. 1, de 07 de janeiro de 2015, 
que institui as Diretrizes Curriculares Nacionais para a Formação de Professores Indígenas em Cursos de 
Educação Superior e de Ensino Médio12. Não desconsideramos, como dissemos acima, tais documentos. 
Mas o foco de análise, neste texto, é uma visão da educação escolar – e mesmo universitária – dos/as e 
pelos/as intelectuais, escritores/as e lideranças indígenas conforme ela nos é apresentada em suas obras 
político-literárias, o que nos permite falar em uma visão de conjunto sobre essa mesma educação, que 
lhes permitiria inserção, apropriação e resistência desde sua condição-causa como indígenas no contexto 
de nossa sociedade nacional mais ampla. Aqui, a educação escolar foi vista e afirmada como base para a 
constituição de um sujeito-grupo indígena militante e enraizado na esfera pública, política e cultural – 
não por acaso sendo assumida pelo Movimento Indígena brasileiro – neste aspecto de específica, diferen-
ciada e bilíngue – como o núcleo central da constituição, da existência e da resistência indígenas no Brasil 
contemporâneo. É a literatura indígena brasileira contemporânea, portanto, que neste artigo servirá de 
base normativa para a reflexão sobre a educação escolar para os/as indígenas.   
 
A educação formal, o ativismo indígena, a literatura indígena 
 
O estudo do pensamento dos/as intelectuais indígenas brasileiros/as da atualidade nos permite 
perceber uma dupla situação relativamente à educação e à escola, a saber, primeiramente o fato de que, 
para esses/as mesmos/as indígenas, a educação escolar representaria um momento fundamental para sua 
inserção pública, política e cultural, inserção por meio da educação que é afirmada como necessária não 
apenas do ponto de vista da efetiva reatualização da cultura e dos saberes ameríndios, mas também como 
forma de resistência contra os processos de negação, de insivibilização e de extermínio ainda hoje pun-
gentes em nossa sociedade; em segundo lugar, a própria questão do contato intercultural, que causa um 
duplo choque, dos/as indígenas frente a um contexto moderno e em grande medida não-indígena, anti-
indígena até, uma vez que sua socialização inicial se dá com base em sua pertença étnico-antropológica, 
e dos/as não-indígenas frente aos/às indígenas, que estranham exatamente esse personagem visto por 
eles/as como exótico, uma vez que a noção normativo-cultural e a percepção histórica do/a “índio/a” têm 
por cerne a imagem caricata (e preconceituosa e racista!), desenvolvida em termos da colonização, de 
um/a indígena seminu, vestido/a com penas e miçangas, ossificado/a no espaço e no tempo do século XVI, 
selvagem e rude (ou completamente bom/boa, porque não-civilizado/a, o que aponta para essa ideia do/a 
indígena como anti-civilização, que permite excluí-lo/a dos processos de socialização, da construção da 
                                                             
6 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/D0026.htm  
7 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9394.htm  
8 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9394.htm  
9 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm  
10 http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2009/decreto/d6861.htm  
11http://portal.mec.gov.br/index.php?option=com_docman&view=download&alias=11074-rceb005-12-pdf&category_slug=junho-2012-pdf&Itemid=30192 
12http://www.in.gov.br/materia/-/asset_publisher/Kujrw0TZC2Mb/content/id/32100518/do1-2015-01-08-resolucao-n-1-de-7-de-janeiro-de-2015-32100495  
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cultura nacional e da justificação das instituições públicas), uma imagem que foi formulada e que nos foi 
legada exatamente pela produção de conhecimento e pela legitimação da cultura feitas de modo unidi-
mensional, do branco europeizado frente ao/à “índio/a”, da civilização frente à barbárie, do ser humano 
frente ao/à selvagem – dualismo-maniqueísmo esse que é um dos núcleos e uma das dinâmicas centrais 
de nossa sociedade colonial e, depois, de nossa modernização conservadora. 
Nesse sentido, pode-se dizer (a) que a apropriação da educação formal por parte dos/as amerín-
dios/as serve aos interesses do Movimento Indígena brasileiro no sentido de que seu objetivo consiste em 
socializar os/as indígenas na cultura nacional mais ampla, dotando-os/as de ferramentas simbólico-inte-
lectuais para assumirem uma perspectiva ativista, militante e engajada na esfera público-política, subs-
tituindo uma postura altamente institucionalista e tecnicista sobre si pelo posicionamento autoral, crí-
tico-criativo, cidadão, bem como (b) que essa militância, esse ativismo e esse engajamento na esfera pú-
blica, como sujeito político e em termos de busca de hegemonia cultural, levou à consolidação não apenas 
de uma práxis política direta, dos/as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as, mas também de 
uma produção artística, cultural e intelectual muito fecunda marcada por um duplo movimento, a saber, 
de reatualização da memória, de reestilização das culturas próprias a cada grupo étnico e, a partir disso, 
de uma postura de crítica do presente (calcada na pertença étnico-antropológica e, ainda, nessa condição 
como menoridade jurídico-política, esta última imposta pela colonização e reproduzida por nossa moder-
nização conservadora) em que os/as indígenas buscam dialogar e interagir com a sociedade nacional en-
volvente, lhes apresentando uma perspectiva autoral sobre sua singularidade e sua situação de margina-
lização, dando-se a conhecer em suas especificidades e em seus dramas e, com isso, permitindo a descons-
trução de estereótipos, a formulação de uma nova história nacional, agora na voz e na práxis das vítimas 
de nossa colonização e, posteriormente, de nossa modernização conservadora, e, em tudo isso, buscando 
descatequizar nossa cultura e nossa mente relativamente ao significado, ao lugar e às condições dos/as in-
dígenas em termos da constituição de nossa sociedade (WERÁ, 2017, p. 101-108; KRENAK, 2017, p. 
41-51; GUAJAJARA, 2017, p. 18-21). 
 Quanto ao primeiro ponto, a educação formal como meio de inserção dos povos indígenas na cul-
tura nacional mais ampla, especificamente moderna, os/as intelectuais indígenas nos explicitam que 
desde meados do século XX, com especial ênfase a partir da década de 1970, começou-se a perceber que 
a resistência a um processo de modernização econômica avassalador, que punha em xeque a própria 
existência dos povos indígenas no país, somente seria possível de ser constituída por meio de uma socia-
lização cultural e de uma formação epistemológico-política que tinha na educação o seu vetor principal, 
uma vez que ela permitiria assimilar as ferramentas, as práticas e os valores “brancos” para, com eles, 
tanto socializar-se na cultura nacional de que esses mesmos povos indígenas faziam parte quanto assu-
mir-se uma postura público-política de ativismo, de militância e de engajamento em torno à causa e à 
condição indígenas. Portanto, a educação escolar formal serviria como ponte entre a pertença étnico-
antropológica, isto é, a singularidade indígena, com suas especificidades e seus desafios (dentro de nosso 
processo de modernização conservadora), e uma cultura nacional vinculante intersubjetivamente que 
estaria na base da cidadania política enquanto um direito extensivo a todos/as os/as brasileiros/as, inclu-
indo os/as indígenas – diga-se de passagem que todas as lideranças indígenas fundadoras do Movimento 
Indígena brasileiro sempre enfatizaram sua brasilidade, isto é, o fato de sentirem-se e quererem sentir-se 
e fazer parte do Brasil, brasileiros/as como todos/as os/as demais, mas, evidentemente, buscando o reco-
nhecimento como tal (e, concomitantemente, de sua própria singularidade), com todos os direitos corres-
pondentes, buscando protagonismo sociopolítico, com todas as consequências disso e, em especial, como 
forma de sobreviver a esse processo de modernização socioeconômica que lhes desapossava de suas terras, 
em muitos casos de sua vida (TUKANO, 2017; KRENAK, 2015; KRENAK, 2017; MUNDURUKU, 
2012).  
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 Nesse caso, a resistência por parte dos povos indígenas relativamente a processos de modernização 
econômica, de deslegitimação cultural e de invisibilização política buscou superar esse déficit cultural, 
essa carência de socialização na cultura nacional, enquanto fundamento para a organização e a conquista 
da cidadania política para os povos indígenas, por parte dos povos indígenas, o que significa dizer que 
aquela versão do/a “silvícola” isolado/a, vivendo no mais recôndito das matas e em permanente fuga da 
civilização como condição para sua sobrevivência e para sua manutenção de um suposto modo de vida 
original, não-moderno ou anti-moderno, deu lugar a um/a indígena letrado/a, socializado/a na cultura 
nacional e, por isso mesmo, ativo/a em termos de cidadania política, que luta em prol de sua causa-
condição exatamente por meio da vinculação na esfera pública, como sujeito político-cultural. É, nesse 
sentido, um/a indígena que se afirma também e enfaticamente como moderno/a, mas sem abdicar seja 
de sua pertença étnico-antropológica – algo que o universalismo epistemológico-moral da modernidade 
possibilita em cheio – e nem da revisão da história nacional e da reparação pelas consequências da colo-
nização etnocida-genocida que lhe foi imposta, à qual ele/a foi submetido/a. Como dissemos, a educação 
e a inserção epistemológica, política e cultural por ela possibilitada constituíram-se na base, no instru-
mento e na prática fundamentais para essa “modernização” dos povos indígenas, isto é, para sua afir-
mação étnico-antropológica e para sua resistência político-cultural em termos de cidadania política. So-
bre isso, vejamos uma afirmação muito importante de Kaká Werá Jecupé: 
 
Um dia, sem mais nem porquê, uma senhora convencera meu pai a matricular-me na escola que 
se instalara no morro abaixo, de nome Professor Manuel Borba Gato. Não quis. O pai disse que 
era uma maneira de nos defendermos. Perguntei o que era escola. Me respondeu que era um lugar 
onde se riscava com traços o que se falava, e que qualquer um podia dizer exatamente o que se 
havia falado olhando para aqueles traços, mesmo que se passassem sóis e luas. Aquilo me deixou 
fortemente encantado (JECUPÉ, 2002, p. 31). 
 
Note-se, na passagem acima, (a) o sentido utópico dado à educação, por parte do pai de Kaká 
Werá Jecupé e, exatamente por isso, (b) a afirmação de que ela seria o instrumento e o caminho para a 
defesa da própria singularidade étnico-antropológica, uma vez que possibilitaria seja a inserção episte-
mológica, política e cultural dos/as indígenas no paradigma normativo da modernidade e, de modo mais 
específico, no âmbito de nossa socialização nacional, seja a conquista do instrumento fundamental para 
a cidadania política, que é o ativismo ilustrado, o domínio da gramática formal e a capacidade de ex-
pressar-se publicamente, em termos político-culturais. Nesse sentido, o domínio e a maturação da escrita 
formal é tão fundamental para a cidadania política quanto a perspectiva militante na esfera pública e, 
na verdade, ambos os polos são concomitantes, complementares, um não consegue ser efetivo sem o outro 
– ao analfabetismo linguístico seguem-se, na maior parte dos casos, o analfabetismo político e formas de 
alienação religioso-cultural, aliadas à incapacidade de um juízo positivo sobre si, daí a importância que 
a educação escolar passou a assumir para os povos indígenas desde a década de 1970, tornando-se uma 
de suas principais bandeiras de luta e a condição basilar para sua vinculação pública, política e cultural. 
Do mesmo modo, é óbvio que a escola, que a escolarização não se reduz apenas a isso: há também o fator 
da socialização humanística, da interrelação político-cultural entre a pluralidade, por parte dela, em que 
as diferenças, suas especificidades e seus pontos de contato e/ou de conflito permitem exatamente uma 
maturação qualitativa da cultura intersubjetivamente vinculante e do caráter próprio aos/às (futuros/as) 
cidadãos/ãs. Nesse sentido, é interessante de se perceber o choque intercultural e, nele, com o contato 
entre as diferenças, a explicitação, a visibilização dos pré-conceitos consolidados ao longo de nossa evo-
lução sociocultural, em especial, no caso, aos/às indígenas, uma situação que abala profundamente ao 
menino Daniel Munduruku em sua chegada à escola. Senão vejamos: 
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Nasci com cara de índio, dizem. Mas só soube disso depois. Colegas de escola assim me definiram 
tão logo me viram chegando com um uniforme apertado, fazendo conjunto com um short e com 
um sapato com número menor que meu pé (MUNDURUKU, 2016, p. 19). 
 
Perceba-se que o termo “índio” é uma construção social, localizada historicamente, advinda da 
colonização e carrega toda uma carga semântica, política e cultural negativa, como que significando a 
antítese relativamente à modernidade-modernização, à civilização e à cultura, quase como um animal, 
uma coisa. Nesse sentido, logo à sua entrada na escola, Daniel Munduruku é enquadrado a partir desse 
estigma socialmente vigente, ao mesmo tempo em que, de modo correlato, as demais crianças são con-
frontadas com um “exemplar exótico” pertencente aos povos indígenas: esse contato intercultural pos-
sibilitado pela escola, por isso mesmo, leva ao estranhamento, ao conflito, fazendo saltar à luz do dia os 
estereótipos e os pré-conceitos consolidados tanto na cultura cotidiana de nossa sociedade quanto no 
mais íntimo de nossa consciência pessoal (momentos que, de resto não são separados). É por isso que 
Daniel Munduruku pode falar que é um “filho do sofrimento” (MUNDURUKU, 2016, p. 52), assim como 
Kaká Werá Jecupé pode compartilhar conosco que sua identidade pessoal (que está umbilicalmente li-
gada à sua pertença comunitária) não se separa da violência e da marginalização ocasionadas pela sua 
singularidade étnico-antropológica como indígena (JECUPÉ, 2002, p. 22-23; JECUPÉ, 1998, p. 12) – e, 
em ambos os casos, a experiência da marginalização, do preconceito e da violência demarca sua vincula-
ção ao processo de modernização conservadora brasileira, sua inserção em nossa cultura nacional e em 
seus valores civilizatórios e socializadores centrais (KRENAK, 2017, p. 101; JEKUPÉ, 2002, p. 07). 
Essa situação de violência simbólico-material, também experienciada na escola por Daniel Mun-
duruku, pode ser percebida, além disso, em um episódio “curioso” vivido por ele quando de sua tentativa 
de paquerar uma colega de classe. Com efeito, apaixonado por ela, nosso “índio” a chama para uma 
conversa ao pé do ouvido e lhe confidencia o seu amor, propondo-lhe namoro. A postura da garota – 
Lindalva era seu nome – lhe deixou arrasado: 
 
Lindalva ficou estupefata com minha proposta. Achou um atrevimento aquela conversa. Talvez 
por isso tenha sido muito cruel em suas palavras. Ela deu um passo para trás, levantou o dedo em 
minha direção e me passou um sermão que revelou toda a sua maldade. “E tu achas que eu, Linda, 
vou namorar contigo, um índio? Índio é feio, preguiçoso, selvagem, sujo, canibal, ignorante, burro, 
fedido, pobre...”. Ela foi dizendo palavras que eu nem entendia direito. Ela crescia diante de mim, 
enquanto eu ficava cada vez menor, encolhido em minha insignificância (MUNDURUKU, 2016, 
p. 59). 
 
Citamos esses exemplos pelo fato de que, conforme estamos querendo significar, os povos indíge-
nas viram na educação escolar o caminho, a base e o instrumento para sua resistência enquanto sujeitos 
políticos, para sua socialização e para sua vinculação à cultura nacional e, em tudo isso, para sua con-
quista da cidadania política como o fundamento garantidor de sua emancipação, do enfrentamento de 
nossa modernização conservadora. Aqui, inclusive, pudemos perceber exatamente esse choque entre a 
singularidade étnico-antropológica própria aos povos indígenas e o modelo cultural hegemônico, histó-
rica e politicamente construído, do “índio” selvagem, rude e bárbaro, antítese da civilização, cuja ima-
gem, como se disse acima, ficou estilizada no índio do século XVI (e conforme a visão dos colonizadores 
e dos missionários, bem como dos viajantes europeus em busca do exotismo), sem atualização, marcado 
por uma perspectiva anti-moderna, não-moderna. Ora, os/as intelectuais indígenas, muitos/as deles/as 
citados/as nesse artigo, têm como base de seu ativismo público, político e cultural exatamente esse mo-
delo caricato, preconceituoso e deturpado do “índio”, o qual os/as motiva a assumirem o engajamento 
em torno à causa e à condição indígenas como o núcleo de sua luta, de sua vinculação público-política, 
em que o objetivo, ao publicizarem-se, consiste em desconstruir esses estereótipos, oferecer uma perspec-
tiva alternativa sobre si e sobre o Brasil, dinamizarem uma postura de crítica do presente que confronta 
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nossa cultura e nossa história nacionais com a chaga da colonização (em especial o etnocídio indígena e 
a escravidão negra), que, ao desnaturalizá-las, leva-as à politização – um ponto que as vítimas de nossa 
colonização (no caso, povos indígena e negro) têm condições efetivas de realizar. No que diz respeito 
aos/as intelectuais indígenas, o enfrentamento e a recusa desse qualificativo “índio”, com o desvelamento 
e a denúncia do fenômeno da colonização e da violência simbólico-materiais nele embutidas, dinamizam 
de modo pungente sua militância público-política. “Eu nunca gostei de ser índio”, diz Daniel Munduruku 
(Munduruku, 2016, p. 22), apontando exatamente para esse sentido político do referido termo, enquanto 
uma construção sociocultural e político-normativa profundamente dependente da colonização e natura-
lizada ao longo da evolução de nossa sociedade. É por isso, da mesma forma, que Ailton Krenak nos 
conta que o núcleo central de sua atuação no Movimento Indígena e de sua vinculação à nossa esfera 
pública, política e cultural democrática como intelectual indígena encontra seu sentido exatamente nesse 
incômodo por ele experienciado em ser visto e identificado como índio, posto que essa é a imagem do 
colonizador relativamente aos povos indígenas, não a visão que os povos indígenas têm de si mesmos. 
Ailton Krenak nos diz, acerca dessa situação: 
 
E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio é um erro de português, 
plagiando o Oswald, que disse que, quando o português chegou ao Brasil, estava uma baita 
chuva, aí ele vestiu o índio, mas, se estivesse num dia de sol, o índio teria vestido o portu-
guês e estaria todo mundo andando pelado por aí. Isso continua valendo até hoje e eu 
atualizei dizendo que o índio é um equívoco do português, mas não um erro, porque o por-
tuguês saiu para ir para a Índia. Mas ele perdeu a pista e veio bater aqui nas terras de 
Pindorama, viu os transeuntes da praia e acabou carimbando de índios. Aquele carimbo 
errado, equívoco, ficou valendo para o resto das nossas relações até hoje, e a resposta para 
uma pergunta tão direta e simples poderia ser tão direta e simples quanto. Quando foi que 
eu atinei que eu tinha de fazer essas coisas que eu ando fazendo nos últimos 50 anos da 
minha vida, que é quase que repetir o mesmo mantra, dizendo para esse outro: “ô, cara, 
essa figura que você está vendo no espelho não sou eu não, é você, esse espelhinho que você 
está me vendendo não sou eu, isso é um equívoco”? E saí do sentimento para a prática na 
pista dos meus parentes mais velhos do que eu, que estavam sendo despachados da zona 
rural para as periferias miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer canto, no Norte, 
no Sul, em qualquer lugar (KRENAK, 2015, p. 239. Cf., ainda: JECUPÉ, 1998, p. 13; 
GRAÚNA, 2013, p. 74). 
 
O/a “índio/a” é uma construção que tem por cerne um processo de colonização simbólico-material 
etnocida, ainda hoje vigente, não um sujeito, uma prática e um valor essencialistas e naturalizados – uma 
perspectiva que, ao explodir na esfera pública, como crítica do presente, politiza a sociedade envolvente, 
suas instituições, seus sujeitos sociopolíticos, suas práticas e seus valores culturalmente hegemônicos. 
Como se viu pela passagem, essa compreensão simbólico-cultural de caráter colonial acerca do/a “ín-
dio/a” caminha pari passu com processos hodiernos de exclusão, de marginalização e de violência contra 
os povos indígenas e, em verdade, sustentam-se mutuamente, legitimam-se de modo correlato. É aqui 
que se dá a imbricação de educação formal ou de escolarização, de Movimento Indígena enquanto práxis 
política e de ativismo estético-literário, a saber, como publicização da singularidade étnico-antropológica 
e do relato da condição de marginalização, de exclusão e de violência vividas e sofridas e em termos de 
crítica do presente, a singularidade étnico-antropológica e o relato autobiográfico, testemunhal e mne-
mônico direto da marginalização com e como crítica do presente – situação que é possibilitada exata-
mente pela apropriação da educação escolar formal e pela sua utilização para a dinamização da causa e 
da condição indígenas, para sua consolidação como sujeitos público-políticos, em termos de cidadania 
política, inclusive com vasta produção estético-literária a nos explicitar o Brasil visto pelos/as indígenas, 
a história de nossa sociedade desenvolvida por suas vítimas, as expectativas e os dramas vividos por 
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eles/as no contexto de nosso processo de modernização conservadora (BANIWA, 2006, p. 86-116; GUA-
JAJARA, 2017, p. 28-29; JEKUPÉ, 2009, p. 11-22). Pode-se, com isso, dizer que, por meio da apropri-
ação da educação escolar formal, os povos indígenas passaram à, enraizaram-se na esfera pública, seja 
sob a forma de militância, de ativismo e de engajamento políticos, seja em termos de produção de conhe-
cimento, de cultura e de arte vinculadas à causa e à condição indígenas e tendo como foco a superação 
da invisibilização, do silenciamento e do privatismo a que os povos indígenas haviam sido submetidos 
ao longo da evolução de nossa sociedade, em confronto direto com o legado simbólico-material naturali-
zado e, portanto, despolitizado, apolítico do processo de colonização e, depois, de modernização conser-
vadora brasileira.      
 
Da educação escolar formal para o Movimento Indígena, do Movimento Indígena para o ativismo estético-
literário 
 
A partir da década de 1970, povos, lideranças e intelectuais indígenas de diferentes regiões brasi-
leiras, capitaneados, em um primeiro momento, por etnias ameríndias do Alto Rio Negro, no Amazonas, 
organizaram-se em torno a isso que ficou conhecido como o Movimento Indígena brasileiro, com o obje-
tivo de vincular-se à esfera pública, como sujeito político capaz de uma perspectiva ativista, militante e 
engajada direta, sem mediações institucionalistas, cientificistas e tecnicistas (ou colocando-as em se-
gundo plano, substituindo-as por esse ativismo direto), recusando a compreensão, até então vigente, de 
que seriam povos e indivíduos de responsabilidade relativa que, por isso mesmo, deveriam ser enquadra-
dos, orientados e mesmo substituídos tecnocraticamente por órgãos públicos (SPI e, depois, FUNAI) e 
privados (missões religiosas católicas e evangélicas, ONGs internacionais etc.) sempre que a questão e a 
condição indígenas estivessem em jogo (BANIWA, 2006, p. 56-85). É bom lembrar-se, nesse contexto, 
que a década de 1970 é marcada pela expansão socioeconômica rumo às regiões centro-oeste e norte, 
estimulada pelos governos militares, um processo amplo e intensificado que implicou na usurpação de 
terras pertencentes aos povos indígenas, no desmatamento generalizado para a viabilização de áreas para 
cultivo e pecuária e, em tudo isso, em situações de expulsão de indígenas de suas terras, assassinatos, 
contaminação e morte por doenças etc. (KOPENAWA e Albert; 2015, p. 305-306; Valente, 2017, p. 24-
33). Ora, o Movimento Indígena é organizado e passa a vincular-se à esfera pública exatamente diante 
desse processo de marginalização, institucionalmente legitimado e conduzido, que, no dizer de Ailton 
Krenak, levou os povos indígenas a pensarem que não sobreviveriam a uma situação como essa (KRE-
NAK, 2015, p. 220).  
Por isso mesmo, na gênese e na dinâmica do Movimento Indígena brasileiro temos exatamente a 
intenção fundamental de superar-se isso que chamaremos de paternalismo tecnocrático13 e, como causa 
dessa situação, a responsabilidade relativa até então atribuídos e impostos aos povos indígenas em ter-
mos institucionais e culturais. Essa atitude por parte dos povos indígenas foi possível, como estamos 
argumentando, pela correlação de ativismo político direto na esfera pública e produção de conhecimento, 
de arte e de literatura pelos/as próprios/as intelectuais indígenas, em uma dinâmica que, conforme vimos 
na primeira parte deste texto, visava desconstruir estereótipos, preconceitos e visões naturalizados e até 
fantásticos relativamente aos povos indígenas, enquanto a antítese completa da modernidade, da civili-
zação – como contraponto-antítese da civilização-modernidade, deveriam exatamente ser tutelados, con-
finados em reservas como gado a ser domesticado e pastoreado, afastados, inclusive, da esfera pública, 
                                                             
13 Por paternalismo tecnocrático estamos entendendo a situação de tutela dos e sobre os povos indígenas exercida pelo SPI e, depois, pela FUNAI, em que os suj eitos 
indígenas teriam negada sua autonomia na esfera pública, uma vez não sendo reconhecidos como maiores em termos jurídicos, conforme o Estatuto do Índio (Lei 6001, 
de 1973, vigente até 1988, derrubada pela Constituição Federal de 1988, em seu Capítulo dos Índios). Como sujeitos de maioridade relativa, não sendo, portanto, 
considerados enquanto dominando plenamente processos reflexivos e decisórios próprios a um cidadão comum, não podiam votar e ser votados, assumir contratos 
jurídicos e sequer viajar – para viajar, por exemplo, necessitavam de autorização governamental. Nesse aspecto, o Estado brasileiro assumir a responsabil idade sobre 
os indígenas (paternalismo) e falava em nome deles, agia em nome deles (tecnocracia) (sobre a tutela tecnocrática e a questão da maioridade relativa, pode-se consultar: 
TUKANO, 2017; KRENAK, 2015). 
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tendo recusado seu ativismo político-cultural. É nesse diapasão que os/as intelectuais indígenas afirmam 
que a socialização escolar, o domínio da gramática formal, das ferramentas epistemológicas, dos valores 
políticos e das mídias em geral permitiram exatamente o enraizamento e a amplificação do ativismo 
indígena, naquela correlação de Movimento Indígena e pensamento e literatura indígenas. Sobre esse 
ponto, Álvaro Tukano, uma das lideranças indígenas mais importantes do Brasil hodierno e fundador do 
Movimento Indígena, nos conta acerca da opção pela educação como o ponto nevrálgico para a reorga-
nização político-cultural dos povos indígenas na contemporaneidade: 
 
Meu pai preferiu fazer outra coisa: para manter as tradições, percebeu que precisava tratar com 
os colonizadores, e me colocou no colégio para aprender a ler e escrever, para poder defender me-
lhor um diálogo com nossos pontos de vista estratégicos, para poder falar de nossas coisas, tecer 
novos aliados entre nós, e dizer claramente que os nossos valores têm de ser mantidos por nós. Não 
é o padre que é responsável por salvar o nosso povo. Então meu pai pensou de uma maneira dife-
rente, me colocando na escola. Hoje estou com 63 anos, mas continuo pensando igual o que meu 
avô fez, o que meu pai fez, que é defender o meu povo. Hoje tem também uma nova geração, né? 
Meu pai não sabia muita coisa, aprendeu pouquinho. Eu aprendi um pouco mais. Hoje, os meus 
filhos estão nas universidades, devem ter captado mais informações acadêmicas para poder liderar 
a discussão. E tudo isso é importante para acabar com a falta de diálogo, a dificuldade que nós 
tivemos para falar com as pessoas externas (TUKANO, 2017, p. 15-16. Cf., ainda: JEKUPÉ, 2002, 
p. 36). 
 
Perceba-se essa perspectiva de apropriar-se da educação escolar formal e mesmo universitária, 
com todas as ferramentas epistemológicas e canais midiático-digitais dali potencializados e gerados, a 
fim de viabilizar um contato político-cultural com a sociedade envolvente em que esses mesmos povos 
indígenas pudessem assumir-se como sujeitos de sua condição e de sua causa, a partir de uma práxis 
direta frente ao/à branco/a, frente à cultura hegemônica constituída a partir da colonização e, depois, de 
nossa modernização conservadora. O ponto importante, aqui, consiste na práxis direta, dos/as indígenas 
por si mesmos/as e desde si mesmos/as, sem mediações institucionalistas, tecnicistas e cientificistas, como 
dissemos acima. Ora, o que significa essa mediação institucionalista, tecnicista e cientificista e, da mesma 
forma, qual a implicação dessa voz-práxis direta na esfera pública e como sujeito político-cultural? A 
herança simbólico-cultural nacional em torno ao/à indígena tem por base uma imagem estilizada e cari-
cata dele/a que bebe em três fontes normativas fundamentais, a saber: o índio romântico, nobre e guer-
reiro da literatura nacional dos séculos XVII e XVIII, um personagem caricato (frise-se: um personagem 
apenas) moldado a partir da noção medievalesca do cavaleiro romântico, nobre e guerreiro que luta con-
tra os maus por sua amada e eventualmente dá a vida por ela; uma noção propriamente animalesca e 
moralmente depravada de indígena, mais próprio a uma besta, a uma fera, do que a um ser humano, 
eventualmente não possuindo sequer uma alma, posição essa produzida e sustentada por missionários 
cristãos, em especial José de Anchieta; e a noção exótica e filosófica do bom selvagem, bom porque não-
civilizado, pré-civilizado, o que apontava para o/a indígena como a antítese da civilização. Essas três 
ideias subjacentes à compreensão caricata, colonial dos/as nossos/as indígenas não apenas levaram à os-
sificação e à naturalização culturais desse personagem enquanto pertencente ao passado longínquo, como 
alguém rude, bárbaro e confinado ao âmbito mais recôndito das matas, como a antítese da modernidade, 
senão que também conduziram a uma dupla consequência político-cultural: seu confinamento, já no 
século XX (e Marechal Rondon foi o exemplo mais claro disso), em reservas ao estilo de, no dizer de 
Ailton Krenak, gado pura e simplesmente; e sua atribuição de responsabilidade relativa, isto é, a inca-
pacidade de agir e, por isso, de responder de maneira autônoma por seus atos. Em ambos os casos, os/as 
indígenas seriam exatamente afastados da esfera pública, tendo recusada sua cidadania política e, como 
fecho de abóboda disso, seriam tutelados por instituições e órgãos públicos e privados – o confinamento 
em reservas e a responsabilidade relativa, enquanto momentos correlatos e mutuamente dependentes, 
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afastariam os/as indígenas da vida social, retirariam deles sua capacidade de agir como sujeitos em ter-
mos de cidadania política e, em tudo isso, corroborariam mais uma vez aquela imagem pré-civilizacional 
e anti-moderna construída ao longo da evolução de nossa sociedade, assumida por nossas instituições e 
por nossas elites político-econômicas como base para sua despolitização da questão indígena, para sua 
substituição dos/as próprios/as indígenas pelos órgãos institucionais e por seus/as técnicos/as (MUNDU-
RUKU, 2012, p. 23-42; MUNDURUKU, 2017, p. 120-123; RISÉRIO, 1993, p. 55-67).  
Por isso, a organização e o ativismo do Movimento Indígena brasileiro e, depois, a intensa produ-
ção de conhecimento, de arte e de cultura por seus/as intelectuais tiveram e têm como escopo tanto des-
construir aquele estereótipo acima delineado quanto atacar essa questão da responsabilidade relativa 
dos povos indígenas. Em verdade, o Movimento Indígena brasileiro, ao constituir-se enquanto braço 
político dos povos nativos com o objetivo de publicizar a condição e a causa indígenas, ao assumir-se 
como sujeito político-cultural atuante no âmbito de nossa sociedade civil e frente às instituições políticas, 
colocou exatamente a questão indígena no centro da pauta política, uma reivindicação, diga-se de pas-
sagem, que somente foi reconhecida em definitivo com a Constituição Federal de 1988, em seu assim 
chamado capítulo dos índios. No caso, a ideia, a intenção era bem simples: assumir uma voz-práxis direta 
na esfera pública, como sujeito político-cultural, minimizando as mediações institucionalistas, tecnicis-
tas e cientificistas relativamente à condição e à causa indígenas e, com isso, superando seja aquela ima-
gem caricata e apolítica do/a indígena, seja sua responsabilidade jurídico-política relativa, que levavam 
exatamente ao silenciamento, à invisibilização e ao privatismo desses mesmos povos indígenas. Diz Ál-
varo Tukano sobre isso: 
 
Seja índio ou branco, a gente tem de fazer uma nova sociedade. O Brasil precisa ser dirigido pelos 
novos, menos contaminados por essa prática de evangelizar e tutelar o índio. Se a tutela fosse uma 
salvação de fato, eu bateria palmas. Mas tem limitado minha voz, tem atado as minhas mãos e de 
outros líderes também. Então, o que estou falando é para desatar esse pano que tem vendado as 
vozes das lideranças, as mãos das lideranças. Acho que o público precisa ouvir diretamente o que os 
verdadeiros líderes pensam, falam e defendem sobre a questão indígena. É isso que se tem que 
entender (TUKANO, 2017, p. 27; os destaques são nossos. Ainda: JEKUPÉ, 2009, p. 38; THIÉL, 
2012, p. 35). 
 
Falar diretamente, agir sem mediações, sair do recôndito das matas e vincular-se à, enraizar-se 
na esfera público-política – eis a perspectiva fundamental do Movimento Indígena brasileiro. Note-se, 
relativamente a isso, que a superação da tutela tecnocrática e esse movimento de “saída” da mata para 
a consolidação e a militância na esfera público-política implicam exatamente em que uma minoria polí-
tica, normativa e culturalmente construída ao longo da colonização, como produto da colonização, possa 
assumir politização e, com isso, desnaturalizar e politizar a sociedade envolvente, suas instituições, seus 
sujeitos sociopolíticos, suas práticas e seus valores hegemônicos, sua história contada exatamente desde 
o prisma e os interesses do colonizador. Ao sair da invisibilização e romper com seu privatismo e seu 
silenciamento, os povos indígenas permitem a dissonância e a contradição na vida sociocultural e na 
esfera político-institucional, assim como o fazem diferentes vítimas de nossa modernização conservadora, 
como negros/as, mulheres, LGBTTs etc. – a pluralidade negada desnaturaliza e politiza o passado, o 
presente e o futuro de nossa sociedade. Assim, a recusa da menoridade político-cultural e o enfrentamento 
da tutela tecnocrática acabam desvelando que, em verdade, não são os povos indígenas os únicos tutela-
dos, os únicos assujeitados devido à sua menoridade político-cultural, senão que é o povão de um modo 
geral que está permanentemente submetido ao jugo do analfabetismo político, da menoridade cultural 
e, com isso, da tutela tecnocrática por parte de nossas elites. Não por acaso, a fragilidade da democracia 
brasileira enquanto nossa característica contemporânea, seja em termos institucionais, seja no que tange 
a uma cultura público-política grandemente conservadora, apolítica-despolitizada e, assim, marcada 
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pela antipolítica como valor fundamental, demostra exatamente que o povo em geral é percebido e afir-
mado – em muitas situações percebe-se e afirma-se – como culturalmente menor, como incapaz politica-
mente falando. Daí que o ativismo indígena na esfera pública, como sujeito político-cultural, questiona 
essa condição político-cultural da sociedade brasileira como um todo, não apenas como uma “condição” 
dos e para os povos indígenas, especialmente no contexto da Ditadura Militar (que foi o momento de 
emergência do Movimento Indígena brasileiro e seu alvo de luta). É por isso que, à pergunta de por que 
o governo brasileiro mantém os índios tutelados, Ailton Krenak nos diz, em uma entrevista de 1989: 
 
Acho que você conhece a história das potências que colonizaram outras regiões do mundo e que 
tratam os nativos como cidadãos de segunda ou terceira categoria. Se você observar, a Inglaterra 
e a França mantinham até recentemente colônias na África e na Ásia, onde os nativos tinham o 
status aproximado da mula ou do cavalo. Aqui, no Brasil, os índios continuam tendo um status 
parecido com o de animais silvestres. Nós somos objetos da atenção do Estado enquanto seres que 
precisam ser preservados como fauna. Também temos a atenção do Estado como pessoas e indi-
víduos que precisam ser vigiados para que não entrem num processo de contestação do poder do 
Estado, de contestação da ordem estabelecida e de questionamento dos crimes que foram pratica-
dos contra o nosso povo. Nós somos a memória viva e um testemunho sempre muito explícito da 
história recente da ocupação desta região do mundo. Cada um dos nossos meninos sabe como foi 
que os brancos se tornaram senhores desta terra e quando nós deixamos de ser os donos (KRE-
NAK, 2015, p. 84-85). 
 
Os povos indígenas são memória viva e testemunho sempre presente da constituição e da evolução 
de nossa sociedade, ou seja, eles, assim como as minorias político-culturais de um modo geral, levam à 
politização desse processo constitutivo-evolutivo, de seus sujeitos sociopolíticos, de suas práticas e de 
seus valores centrais, da própria história oficial de nossa sociedade. Por isso mesmo, sua militância, seu 
ativismo e seu engajamento público-político conduzem à politização não apenas de si, de sua condição e 
de sua causa, mas também da sociedade brasileira de um modo mais geral, de sua história, de seu presente 
e de seu futuro. É aqui que a correlação de Movimento Indígena e educação formal chega à publicização 
do conhecimento, da cultura e da arte indígenas como o momento fundamental para a hegemonia cultu-
ral de nossos povos nativos, que se colocam em um diálogo e em uma interação profícuos e intensos com 
a sociedade civil não-indígena, com as instituições públicas e os partidos políticos, com as escolas e as 
universidades, com as diferentes mídias, inclusive gradativamente assumindo espaços institucionais nes-
tas esferas. E é aqui que queremos situar a literatura indígena não apenas enquanto consequência da 
vinculação público-política do Movimento Indígena brasileiro e da apropriação da educação formal – de 
suas ferramentas e tecnologias – pelos povos indígenas e sob a forma de educação escolar indígena para 
a promoção da condição e da causa indígenas, mas também como instrumento pedagógico, político e 
cultural de publicização da singularidade étnico-antropológica deles, para a atualização e publicização 
de suas memórias, bem como – e isso é muito importante – para um relato direto, autobiográfico, teste-
munhal, experiencial e mnemônico das situações de exclusão, de marginalização e de violência vividas e 
sofridas em termos da constituição e da evolução de nossa sociedade. Para Kaká Werá, escritor indígena 
pertencente à tradição tupi-guarani, a literatura adveniente da educação escolar indígena nas aldeias, ao 
vincular-se ao Movimento Indígena e tornar-se sua promotora fundamental, leva à conquista e à conso-
lidação da cidadania política para os/as, por parte dos/as indígenas, momento fundamental para a demo-
cratização efetiva de nossa sociedade, uma vez que ela permite exatamente uma voz-práxis direta, sem 
mediações institucionalistas e tecnocráticas. Ele diz: 
 
Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a caneta, como estratégia de luta 
política. É uma ferramenta de luta. E por que uma luta política? Porque, à medida que a gente 
chega na sociedade e a sociedade nos reconhece como fazedores de cultura, como portadores de 
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saberes ancestrais e intelectuais, ela vai reconhecendo também que existe uma cidadania indígena 
(WERÁ, 2017, p. 19; os destaques são do autor. Ainda: KATY, 2011, p. 29-31). 
 
Uma voz-práxis autoral, dos/as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as, permite-nos 
acessar de modo direto a própria singularidade étnico-antropológica específica a eles/as, não mais de 
modo mediado, tecnicista ou caricato, mas desde um, como um relato autobiográfico, testemunhal e 
mnemônico de sua situação. As diferenças nos contam de modo direto sobre si; as vítimas nos relatam 
em termos autorais a situação de violência simbólico-material vivida. Na esfera pública, elas permitem 
a politização das instituições, dos sujeitos sociopolíticos, da cultura nacional, tornando-se, em conse-
quência, práxis pedagógica por meio do ativismo, da militância e do engajamento diretos. Sua aparição, 
ali, representa o desvelamento, a explicitação, a visibilização da marginalização social e dos sujeitos so-
ciopolíticos envolvidos nesse processo. Sua saída do privatismo civil significa sua politização e a politi-
zação das condições, dos sujeitos e dos valores que invisibilizam, silenciam, despolitizam e privatizam a 
condição e a causa indígenas, mas também o passado, o presente e o futuro da democracia em sentido mais 
amplo. É exatamente por isso que Daniel Munduruku afirma que é um escritor militante que utiliza a 
literatura indígena como instrumento pedagógico, como perspectiva educacional em que o/a próprio/a 
indígena, socializado na cultura nacional e dominando as ferramentas epistemológico-políticas da mo-
dernidade, compartilha com a sociedade nacional, com os/as não-indígenas, suas histórias de humanidade 
e nos conta da marginalização vivida e sofrida por causa de sua pertença étnico-antropológica – situação 
que acontece com todas as minorias no momento em que aparecem na esfera pública, em termos de 
ativismo político-cultural. Ele diz, sobre isso: 
 
É que para mim a escrita era uma espécie de instrumento pedagógico. Sempre tive no horizonte o 
objetivo de auxiliar a sociedade brasileira a conhecer, a compreender e a aceitar a diversidade 
indígena. Era uma questão de honra. Não me via como um escritor, mas como um educador cuja 
principal tarefa era “jogar piolhos” na cabeça da sociedade e deixar ela se inquietar, pensar, se 
coçar e refletir sobre sua própria identidade étnica. Até hoje penso assim, mas agora já sei que sou 
um escritor que faz uma literatura militante, comprometida com a transformação social (MUN-
DURUKU, 2016, p. 177. Ainda: BEHR, 2017, p. 259-279). 
 
Uma literatura militante, uma perspectiva político-cultural engajada – essas foram as conquistas 
fundamentais da apropriação da educação escolar, de suas ferramentas epistemológicas e das tecnologias 
de informação por parte dos povos indígenas, em seus/as intelectuais e escritores/as. Isso lhes permitiu, 
como maturação desse processo de constituição de um sujeito político-cultural que se enraíza na esfera 
pública, um diálogo e uma interação permanentes com a sociedade civil não-indígena, com lideranças e 
intelectuais, com partidos políticos e instituições em torno à causa e à condição indígenas, mas também 
relativamente ao próprio processo de modernização conservadora brasileira (MUNDURUKU, 2011, p. 
60-61; ESBELL, 2013, p. 19-33; JEKUPÉ, 2002, p. 36). Com efeito, o núcleo duro do ativismo político-
literário indígena brasileiro na atualidade pode ser definido e se dinamiza exatamente como crítica da 
modernização brasileira, em que o pensamento ameríndio alcança a esfera pública e, com base em seus 
valores étnico-antropológicos e socioculturais fundantes, procura enquadrar nossa sociedade – buscando 
inclusive um alcance internacional – sobre as consequências deletérias de um processo irreflexivo de de-
gradação ecológica que é acompanhado da má utilização e distribuição dos recursos socioeconômicos. 
Não por acaso, o livro A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, 
utiliza-se do conhecimento e das experiências xamânicos possuídos e apresentados por Davi Kopenawa 
como uma plataforma político-normativa para a crítica da modernidade-modernização brasileira, de que 
comentamos acima, mostrando como, desde a perspectiva dos povos indígenas, é possível construir-se 
uma postura moderada de utilização do meio ambiente que é acompanhada de uma práxis ligada à jus-
tiça social e ao reconhecimento cultural no âmbito ético-político. Ou seja, em tudo isso, ao dominar as 
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técnicas gramaticais e ao utilizar as ferramentas digitais, ao socializar-se na cultura nacional de modo 
mais amplo, os povos indígenas não apenas passam a reconhecer-se e a ser reconhecidos em sua cidadania 
política, como parte integrante da vida nacional, senão que também passam a exercer sua cidadania 
política como crítica da modernidade e em favor da democracia político-cultural e do desenvolvimento 
sustentável. Aqui, com certeza, já não se trata mais do/a índio/a dos séculos XVI e XVII, mas exata-
mente de um cidadão/ã moderno/a, cosmopolita até, no pleno uso de sua voz-práxis político-cultural e 
buscando reconhecimento para si e para todos/as os/as que, como ele/a, são marginalizados/as por sua 
pertença étnico-antropológica e/ou por sua condição social – tudo isso sem abandonar, deslegitimar ou 
negar essa sua pertença étnico-antropológica, sua condição como diferença. Direcionando suas palavras 
xamânicas (como crítica da modernidade) aos não-indígenas, essas palavras sob a forma de relato oral, 
que agora estão adaptadas à norma gramatical culta e que aparecem publicadas em um livro impresso 
(também traduzido para o francês e para o inglês), Davi Kopenawa diz a Bruce Albert, diz a todos/as 
nós: 
 
Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão preocupados demais com 
as coisas do momento. É por isso que eu gostaria que eles ouvissem minhas palavras atra-
vés dos desenhos que você fez delas; para que penetrem em suas mentes. Gostaria que, após 
tê-las compreendido, dissessem a si mesmos: “Os Yanomami são gente diferente de nós e, 
no entanto, suas palavras são retas e claras. Agora entendemos o que eles pensam. São 
palavras verdadeiras! A floresta deles é bela e silenciosa. Eles ali foram criados e vivem 
sem preocupação desde o primeiro tempo. O pensamento deles segue caminhos outros que 
o da mercadoria. Eles querem viver como lhes apraz. Seu costume é diferente. Não têm 
peles de imagens, mas conhecem os espíritos xapiri e seus cantos. Querem defender sua 
terra porque desejam continuar vivendo nela como antigamente. Assim seja! Se eles não a 
protegerem, seus filhos não terão lugar para viver felizes. Vão pensar que a seus pais de 
fato faltava inteligência, já que só terão deixado para eles uma terra nua e queimada, im-
pregnada de fumaças de epidemia e cortada por rios de águas sujas!”. 
Gostaria que os brancos parassem de pensar que a nossa floresta é morta e que ela foi posta lá à 
toa. Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que ali brincam sem parar, dançando sobre seus espe-
lhos resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram defendê-la conosco? Quero também que os 
filhos e filhas deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não cresçam 
na ignorância. Porque, se a floresta for completamente devastada, nunca mais vai nascer outra. 
Descendo desses habitantes da terra das nascentes dos rios, filhos e genros de Omama. São as pa-
lavras dele, e as dos xapiri, surgidas no tempo do sonho, que desejo oferecer aqui aos brancos. 
Nossos antepassados as possuíam desde o primeiro tempo. Depois, quando chegou a minha vez de 
me tornar xamã, a imagem de Omama as colocou em meu peito. Desde então, meu pensamento 
vai de uma para outra, em todas as direções; elas aumentam em mim sem fim. Assim é. Meu único 
professor foi Omama. São as palavras dele, vindas dos meus maiores, que me tornaram mais inte-
ligente. Minhas palavras não têm outra origem. As dos brancos são bem diferentes. Eles são enge-
nhosos, é verdade, mas carecem muito de sabedoria (KOPENAWA & ALBERT, 2015, p. 64-65. 
Ainda: WERÁ, 2016, p. 46-47). 
 
Note-se, nessa passagem, três pontos fundamentais: a profunda correlação entre cultura e natu-
reza, que é muito própria da condição étnico-antropológica indígena, inclusive com a afirmação de que 
a cultura está inserida na natureza e de que esta possui um sentido normativo-espiritual; a utilização do 
xamanismo como horizonte interpretativo e como fundamento da crítica relativamente à modernidade, 
o que significa que não é apenas o cientificismo a base paradigmática da interpretação do mundo, da 
fundamentação da ação humana e da organização das instituições – o xamanismo também serve muito 
bem a tal intento; a própria crítica à modernidade, seja na sua separação entre cultura e natureza, seja 
no que se refere à compreensão dessa mesma natureza como res extensa, constituída apenas de corpos 
biológicos e objetos materiais, ambos despossuídos de qualquer resquício de normatividade, o que gera 
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uma contraposição aguda entre ambas, apontando para uma perspectiva simbólica em que a natureza, 
enquanto instrumento, não educa e nem sensibiliza à sociedade envolvente. Em tudo isso, vê-se a tenta-
tiva do diálogo intercultural e da interação político-cultural entre grupos humanos que fazem parte de 
um mesmo contexto, a modernização, mas que, no âmbito da colonização brasileira e, depois, de nossa 
modernização conservadora, foram separados e contrapostos exatamente a partir do paradigma norma-
tivo da modernidade, que divide cultura e natureza e, nesse caso, que correlaciona civilização, moderni-
dade e cultura, bem como natureza, selvageria e animalidade, contrapondo-as. Essa situação, como dis-
semos, mudou significativamente a partir do momento em que os povos indígenas brasileiros perceberam 
que somente a inserção na cultura nacional e a perspectiva de crítica à modernidade em termos de ati-
vismo, militância e engajamento na esfera pública, como sujeitos político-culturais, seriam a tábua de 
salvação para sua condição de vítimas de uma modernização avassaladora que punha em xeque sua 
existência nesse século XXI. Para isso, sua apropriação da educação formal, das ferramentas epistemo-
lógicas e das mídias impressas e digitais foi o momento fundamental da politização dos povos indígenas, 
o que redundou, conforme fizemos ver neste último momento, na crescente produção e na consolidada 
divulgação de conhecimento, arte e cultura pelos/as próprios/as indígenas, como forma de apresentar ao 
público não-indígena sua riqueza étnico-antropológica e de desvelar as situações de marginalização, de 
exclusão e de violência vividas enquanto minoria. Ora, isso aponta tanto para uma crítica da moderni-
dade-modernização brasileira, em termos de uma cidadania política ativa e maturada, quanto para a 
reafirmação da pertença indígena como o objetivo e o horizonte últimos da vida desses grupos, desses/as 
intelectuais que fazem da condição e da causa de seus povos a sua bandeira de vida e de luta, e que 
acabam diretamente contribuindo para o alargamento da esfera pública, para a inclusão política das 
diferenças e, em tudo isso, para o aperfeiçoamento da cultura e das instituições democráticas, pois que a 
educação democrática é constituída, fundada e dinamizada de modo consistente no momento em que as 
diferenças, a pluralidade de seus valores e práticas e as contradições entre elas são afirmadas como o 
núcleo dos processos formativos humanos e da maturação da cultura e das instituições intersubjetiva-
mente vinculantes. É por isso que, com Eliane Potiguara, escritora indígena, podemos falar: 
 
Nosso ancestral dizia: Temos vida longa!/Mas caio da vida e da morte/ E range o armamento con-
tra nós./Mas enquanto eu tiver o coração aceso/Não morre a indígena em mim/ E nem tampouco 
o compromisso que assumi/Perante os mortos/De caminhar com minha gente passo a passo/E 
firme, em direção ao sol./ Sou uma agulha que ferve no meio do palheiro/ Carrego o peso da família 
espoliada/Desacreditada, humilhada/Sem forma, sem brilho, sem fama (POTIGUARA, 2004, pp. 




Da invisibilização, do silenciamento e do privatismo impostos aos povos indígenas enquanto he-
rança da colonização passamos exatamente a um sujeito político-cultural ameríndio vinculado à e ativo 
na esfera pública, por meio do domínio e da utilização da educação escolar e da apropriação das ferra-
mentas epistemológicas e das tecnologias digitais da sociedade não-indígena, um sujeito político-cultural 
que ocupa espaços culturais, assume perspectivas políticas e adentra nas instituições de modo a realizar 
uma fala-práxis direta, dos/as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as, recusando seja o pater-
nalismo tecnocrático, seja a ideia de responsabilidade relativa. Trata-se, como se pode ver, de um sujeito 
socializado na cultura nacional, que domina processos cognitivos, práticas político-culturais e instru-
mentos epistemológico-digitais propriamente modernos, utilizados agora para a promoção das singula-
ridades étnico-antropológicas indígenas e como forma de publicização e de politização da condição indí-
gena no país, em um diálogo e em uma interação permanentes e pungentes com a sociedade civil, com as 
instituições públicas e com seus sujeitos políticos. Em tudo isso, como fizemos ver, a opção pela educação 
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e por essa assunção das ferramentas e das tecnologias próprias à cultura moderna transformou o modo 
como os povos indígenas inseriram-se na cultura nacional, nesse amplo processo de modernização brasi-
leira, uma vez que os dotou de habilidades, práticas e valores fundamentais para a participação na esfera 
pública e para o ativismo político-cultural, o que implicou na solidificação da questão indígena como um 
dos problemas políticos fundamentais para nossa sociedade, para nossas instituições, correlatamente ao 
fato de que, agora, por meio de uma voz-práxis direta e vívida de sua condição de exclusão, de margina-
lização e de violência, a sociedade brasileira não-indígena passaria a ter conhecimento de relatos autorais, 
testemunhos autobiográficos dos desafios enfrentados pelos povos indígenas no país, além de poder 
aprender com suas singularidades, com suas alteridades. Da educação escolar indígena, do domínio des-
sas ferramentas epistemológico-digitais14, da socialização na cultura nacional (consolidada pela educação 
escolar para os povos indígenas) passou-se, assim, a um ativismo público, político e cultural que tem 
como cerne exatamente a crítica da modernidade, a inserção crítico-criativa nesse grande processo de 
modernização.    
Com efeito, e este é nosso argumento derradeiro para o momento, a vinculação pública e o enga-
jamento político-cultural de povos, intelectuais e escritores/as indígenas junto à sociedade não-indígena 
tem por cerne exatamente um enquadramento de nosso processo de constituição e de desenvolvimento 
como sociedade brasileira, em que a chaga da colonização constitui-se como o legado perene da vida 
nacional, das práticas culturais e de posturas público-políticas hegemônicas não apenas relativamente à 
questão indígena, mas também em termos da permanência reestilizada do racismo, do autoritarismo e 
do militarismo políticos, do conservadorismo cultural, da periferização socioeconômica, da corrupção 
político-econômica etc. Os povos indígenas, na figura de seus/as intelectuais e escritores/as, bem como 
em sua permanente vinculação e militância na esfera pública (pense-se nos inúmeros eventos que tema-
tizam a questão indígena, capitaneados pelos próprios povos indígenas, como o Acampamento Terra 
Livre, com mais de uma década de funcionamento), dinamizam uma crítica permanente à nossa moder-
nização conservadora, denunciando as contradições surgidas – e em muitos casos despolitizadas – entre 
a constituição de uma sociedade propriamente moderna, democrática, e a permanência de princípios e 
práticas específicos exatamente à sociedade colonial, como esses acima elencados. O ativismo indígena 
na esfera pública e sob a forma de sujeito político-cultural traz à tona, portanto, uma crítica pungente à 
constituição de nossa sociedade contemporânea, explicitando seus déficits ainda vigentes e colocando-se 
como interlocutor privilegiado da tematização e da resolução deles. Como dissemos em outro momento, 
trata-se de um modelo político do/a indígena que já não guarda mais nenhuma correlação com aquela 
figura caricata do passado, do/a indígena como a antítese da civilização, enquanto uma perspectiva anti-
moderna (no sentido de incapacidade para a modernidade, para a civilização), produzida para legitimar 
a colonização e que levou à sua expulsão da esfera pública, ao seu confinamento ao âmbito mais recôndito 
de nossas matas e à sua deslegitimação como sujeito político-cultural. Hoje, esse ativismo político-cul-
tural direto, na correlação de Movimento Indígena e produção e publicização de conhecimento, de arte 
e de cultura indígenas, traz os/as indígenas para dentro de nossa modernização, politizando-a direta-
mente desde a voz-práxis de suas vítimas, que agora assumem-se como sujeitos dela. Da educação escolar 
e do domínio e da utilização das técnicas epistemológicas e das ferramentas digitais passamos, como 
queremos significar, para a crítica à modernização brasileira por um sujeito político-cultural indígena 
atuante e engajado, no pleno uso de sua cidadania política, que escolhe a esfera pública e a práxis político-
cultural como o lugar e o instrumento fundamentais para sua construção e sua reafirmação, que signifi-
cam ao mesmo tempo exatamente esse enquadramento de nosso processo de modernização.   
 
 
                                                             
14 Ferramentas epistemológico-digitais, isto é, domínio e utilização de conceitos científicos e do arcabouço filosófico, sociológico, antropológico, pedagógico, jurídico, 
histórico etc. próprio à academia, bem como de instrumentos digitais, como o computador, a internet, o livro impresso, o telefone, o vídeo, a televisão etc. 
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